Algo conmigo

Querido Presidente De Los Incendios Del Mundo (protejo tu nombre para no hacerme daño a mí), mientras negocias con las ganaderas cuyas vacas pastarán en los restos del pulmón del planeta (el pulmón de Dios, el pulmón nosotros) que estás quemando para vender a tus amigos (esos que mañana en otro bar, a este lado del charco, ya no te pagarán la copa).

Paula es mi amiga desde que tenemos 13 años (los dedos quietos, Wikipedia no es de fiar. Me he encargado yo).

Igual que ayer, vengo directa de plató y estoy tirada en el suelo del escenario del Teatro Español de Madrid.

Amor. Amar. Ser amado.

Abrí el diccionario. Para mí, el mejor cómic imaginario lleno de deditos de postre cuando de pequeña mi padrastro se hartaba de mis por qué después de comer.

También lo he visto en la mirada de un escaparate este fin de semana. En la vitrina había camisas en rebajas y corazones con brillantina trasplantados de la temporada anterior.

Nico dice que pasa mucho tiempo en el baño. Que se inspira en la ducha, cuando el agua se deshace en la pared y vuelve a él con eco caliente.

Decía Kafka que cada persona lleva en sí una habitación: “es un hecho que nos confirma nuestro propio oído. En especial de noche, cuando todo a nuestro alrededor es silencio, se oyen, por ejemplo, los temblores de un espejo de pared mal colgado”.

En mi profesión hay personajes que son un viaje en sí mismo. Un crucero con Tsunami. No los puedes atravesar. Ellos te sobrevienen. Son muy extremos. Son como Elisa (para l@s que ni idea: hola, bienvenid@s, Elisa es la mujer que interpreto en Las Chicas Del Cabe).

El frío eléctrico de la cocina parpadea sobre la cafetera. La bombilla intermitente se me hace eterna dentro de los ojos. Es muy pronto para mirar cualquier brújula.